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Siempre me llamó la atención que 
cuando un niño se lanza a jugar en la escena, 
nadie le enseña cómo y de qué manera jugar. 
Si el niño sabe jugar nadie le habrá enseñado 
a hacerlo, pues en la raíz de esta puesta en 
escena, el niño desconoce lo que produce allí. 
Es ese desconocimiento el que causa el 
conocimiento. Un niño juega a desconocerse 
como él y a conocerse desde el otro que él 
(paradójicamente) representa. 

Un niño es en la experiencia que lo 
produce. Hace de ella un espejo que le 

permite: por un lado, reconocerse y, al mismo 
tiempo, por el otro, se desconoce. Inquietante paradoja que nos permite comprender la 
infancia en las escenas mismas que lo estructuran. Es el desconocimiento el que funda el 
conocimiento del niño y la infancia. 

Por ejemplo, si el niño juega, construye ficciones y artificios, se transforma en 
Batman, en policía o en ladrón, puede jugar desde esos personajes "sin darse cuenta" sus 
secretos, lo que no se explica ni comprende (como por ejemplo la muerte) sus miedos, la 
violencia, la agresividad, la ambivalencia, el amor, la sexualidad. 

Justamente puede hacerlo "porque es de jugando", es "de mentira", no es desde él 
que lo juega, es desde el otro. Al crear los personajes, el niño construye su mascarada en 
la que se pone en escena, en la que juega el secreto oculto de ser otro para producirse él 
en esa experiencia significante. 

Al hacerse otro él puede jugar lo que le ocurre sin arriesgarse a perder su lugar, su 
posición y, de este modo, puede construir su infancia y aprender jugando. 

El niño comienza a pensar, a representar lo que le pasa a él y lo que le pasa a las 
cosas. Así puede generar interrogantes, hipótesis y saberes sobre la realidad. 

Queremos plantear que cuando un niño está angustiado, sufre o tiene algún 
malestar, indudablemente los espacios más cuestionados son el de la invención, el del 
aprendizaje y el de la ficción, puesto que para construir un aprendizaje el niño tiene que 
elaborar alguna conjetura en relación al objeto de conocimiento. 

Para hacerlo debe producir un enigma, un vacío simbólico donde deposite 
imágenes, personajes, creaciones y ficciones. El niño se sostiene en esas imágenes 
representaciones que no estaban y que él crea a medida que juega -aprende. 

Frente al malestar que lo aqueja, esta construcción se encuentra en peligro y 
muchas veces el niño queda fijado en ciertas imágenes rituales, que reproducen lo mismo, 
sin diferenciación. 

Sabemos también que hay técnicas estandarizadas que inducen en el niño 
aprendizajes automáticos, cuya metodología es la repetición sistemática de un mismo 
objetivo o plan generalizable y uniforme para todos los niños. 

De este modo se domestica el aprendizaje, se crea un pensamiento sin sujeto 
deseante incluido en él, sin que este aprendizaje o conocimiento le sirva al niño como un 
espejo en el cual reconocerse. 

En estos “espejos de una sola cara” se crean representaciones cognoscitivas en 
las que no existe el niño como sujeto. La dificultad o imposibilidad de la invención escénica 
marca la pobreza del universo representacional simbólico del niño, ya que si no inventa, el 
no puede desdoblarse, metaforizarse en otras escenas. No puede armar su red. La 
inefable reproducción de lo mismo, la siniestra indiferenciación sumerge a la infancia en 
una homogeneidad fija, automática. 
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Incluso el juego, es utilizado como actividad o usado para desarrollar un contenido 
temático, cuyo objetivo es lograr una respuesta o producto eficaz, el conocimiento 
automatizado. 

Hay numerosas suposiciones teóricas acerca del niño. Se mezclan técnicas con 
estadíos, etapas, testes, juegos predeterminados y características preestablecidas, que de 
alguno u otro modo, deciden el horizonte en el que el niño se estructura, desarrolla y 
aprende. Se pretende ubicar de manera precisa qué etapa transita, cuál es el momento 
lógico, en qué estadío se encuentra, en cuál esquema referencial opera, para entonces 
establecer un diagnóstico certero e intervenir de acuerdo a estos esquemas. 

Por cierto, es justamente allí donde el niño no está. Por ejemplo, la madre de una 
niña de cuatro años, con problemas en su desarrollo y en la estructuración psíquica afirma: 
“Estoy agotada y cansada de mirarla y hablar a Mariana como una TGD. Tengo ganas de 
jugar con ella por jugar, como hice con mis otros hijos. Quiero ser sólo su mamá y parar de 
estimularla o llevarla siempre a los tratamientos. Para mí, ella no es una anormal aunque 
todos parece que la tratan como una TGD. El otro día descubrí que hacía una tontería pero 
se divertía de lo lindo. No se lo quise decir a los terapeutas porque me iban a decir que 
estaba mal, que eso no sirve y no la estimula para su desarrollo cognitivo. Igual para mí 
fue lindo hacer tonterías con ella. Ahora se lo cuento porque Usted me parece que me va a 
entender.”  

¿Cómo crear una experiencia infantil con una niña a la cual se la identifica 
plenamente con un diagnóstico, un síndrome, una patología o una discapacidad? ¿Cómo 
inventar o crear una relación diferente con cada niño, cuando el terapeuta o el docente 
reproduce la misma metodología que aprendió a desarrollar para ese diagnóstico, esa 
discapacidad o ese síndrome? 

Un niño no está ni en un esquema, ni en un diagnóstico, ni en un síndrome, ni en 
un estadío, ni en la técnica. A partir de la relación con el otro, en esa experiencia 
compartida, el niño inventa lo que no está, no conoce, le resulta inaprehensible, no puede 
asimilar o le es incomprensible y lo pone en escena en un escenario simbólico. Es ese el 
momento en el que inventa una irrealidad, una ficción, un nuevo artificio en el cual  
representarse y reconocerse diferente. 

El niño, cuando se lo permitimos, es un inventor de imágenes, cuentos, aventuras, 
letras, palabras, frases, números, personajes que, sin darse cuenta lo inventan a él. Esas 
imágenes, se transformarán en representaciones. Estas verdaderas producciones, lo crean 
a él, al crearlas. En ese universo infantil, lo que el niño crea y aprende al jugar, lo que crea 
y aprehende a él a su vez. 

Un niño se apasionará por las aventuras y el aprendizaje precisamente porque no 
sabe qué sucederá. Es eso lo que le permite construir su saber, pues juega la aventura 
que inventa, inventándose en la escena. Estas diferencias que hemos señalado son las 
que la técnica no puede atrapar, la teoría no alcanza a abarcar, la cronología no puede 
asimilar y la cognición no logra comprender. Cuando el niño aparece y existe como sujeto 
y no como objeto, aprender y aprehender se convierten en un acontecimiento. 
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