
Las huellas de Spinoza en la obra de Borges

Por Daniel E. Aranovich
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INTRODUCCION

Es conocida la intensa relación entre Borges y la filosofía. Abundan sus comentarios 

irónicos sobre ella (literatura fantástica), pero no fue solamente un gran lector de filosofía 

(Bergson, Hume, Schopenhauer, Spinoza) si no un escritor que a través de su obra trasunta 

una gran preocupación por los problemas filosóficos. Pero esta relación es muy particular. 

Borges sostiene estimar las ideas religiosas o filosóficas por su valor estético y aun por lo 

que encierran de singular y de maravilloso. Esto es quizás indicio de un escepticismo 

esencial.1 Pero a pesar de su interés por problemas filosóficos, Borges solía hablar mal de 

la filosofía como disciplina, como forma de pensamiento. Pero también es cierto  que no 

existen muchos escritores en el mundo que hayan dedicado poemas a Descartes y Spinoza. 

Uno de los problemas filosóficos que lo obsesionaba era el del tiempo(ver los cuentos 

“Nueva refutación del tiempo”, “El jardín de senderos que se bifurcan”, “El tiempo y J.W. 

Dunne”, “El tiempo circular”). Entre sus más recurrentes obsesiones filosóficas podemos 

encontrar el problema de los arquetipos o las Ideas platónicas, la naturaleza y la 

inteligencia de Dios, el solipsismo, la identidad personal, la negación del tiempo, la 

inmortalidad, el azar, el espacio...

También plantea que yo no tengo ninguna teoría del mundo. En general, como yo he 

usado los diversos sistemas metafísicos y teológicos para fines literarios, los lectores han 

creído que yo profesaba esos sistemas, cuando realmente lo único  que he hecho ha sido 

aprovecharlos para esos fines, nada más. Además, si yo tuviera que definirme, me 

definiría como un agnóstico, es decir, una persona que no cree  que el conocimiento sea 

posible.2 Borges considera a la metafísica como una rama de la literatura fantástica: La 

filosofía y la teología son ramas de la literatura fantástica. 3

                                                
1  Borges, J.L.  Obras completas, Barcelona, Emecé, 1996, vol. II, pág. 153.
2 Vázquez, M.E.  Borges. Imágenes, memorias, diálogos.  Caracas, Monte Avila, 1977.
3  Borges, J.L., Ferrari, O.  Diálogos, Barcelona, Seix Barral, 1992, pág. 206.
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Yo he compilado una antología de literatura fantástica[...], pero delato la culpable 

omisión de los insospechados y mayores maestros del género: Parménides, Platón, Juan 

Escoto Erígena,  Alberto Magno, Spinoza, Leibniz, Kant, Francis Bradley. En efecto, que 

son los prodigios de  Wells o de Edgar Allan Poe[...] confrontados con la invención de 

Dios, con la teoría laboriosa de un ser que de algún modo es tres y que solitariamente  

perdura fuera del tiempo...4

De cierta manera Borges utiliza la filosofía. Los problemas filosóficos son los 

pequeños núcleos de los que brotan los relatos o ensayos, pero su propósito es provocar 

una conmoción estética al plantearlos: Se me han ocurrido fábulas con temas filosóficas, 

pero no ideas filosóficas. Yo soy incapaz del pensamiento filosófico.5

Resulta infructuosa la búsqueda de una posición filosófica por parte del escritor. 

Infructuosa e inútil. Si recurrimos a los estudiosos de su obra: Jaime Rest  lo sitúa en el

nominalismo de la filosofía anglosajona, Ana María Barrenechea en el panteísmo 

nihilista, Jaime Alazrzki en el panteísmo spinozista, Borges, al fin, se burlaba de todas 

estas clasificaciones, y defendía por encima de todo su escepticismo.6

Este escepticismo se hace patente en su abordaje de la relación existente o tal vez 

inexistente entre las palabras y las cosas. 

Intentaré señalar la admiración y perplejidad que siente el escritor por la filosofía de 

Baruch Spinoza. Especialmente por el intento spinozano de buscar una explicación 

absolutamente racional para todos los aspectos del hombre y del universo, esto se hace más 

notorio en la utilización del “more geométrico” en las cavilaciones del filósofo holandés. 

Todo lo anterior se enmarca en la manifiesta admiración de Borges por la cultura judía.

                                                
4 Borges, J.L.  Ob. Cit., vol. I, pag. 280.
5 Carrizo, A.  Borges, el memorioso.  Mexico, FCE, 1982.
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EL JUDIO BORGES

Se identificó intensamente con la cultura y la civilización judía, al punto de pensarse 

y sentirse judío. No lo merezco. He hecho lo mejor que pude para ser un judío. Pude haber 

fracasado. Si pertenecemos a la civilización occidental, entonces todos nosotros, a pesar 

de las muchas aventuras de la sangre, somos griegos y judíos. Muchas veces me pienso 

judío pero me pregunto si tengo el derecho a hacerlo.7

Fue un tenaz opositor al crecimiento del nazismo previo a la Segunda Guerra 

Mundial, Borges identificaba a los nazis con la brutalidad absoluta, con la maldad infernal 

y a los judíos, opuestamente con el intelecto y con la espiritualidad (este razonamiento lo 

expone Edna Aizemberg en el capitulo Nazismo y judaísmo de su libro Borges, el tejedor 

del Aleph y otros ensayos).  En este período escribe Yo, judío, prologa al Mester de judería 

de su amigo Carlos Grünberg y un texto que intentaré analizar más profundamente: La 

muerte y la brújula, donde su lenguaje narrativo propone una dilucidación racional-

geométrica de Dios, al estilo del more geométrico de Spinoza. Los judíos para Borges son 

los creadores de la cultura, son los malditos, los sacrificados, son los que tienen al Libro 

como  patria portátil, pero también son los que admirando a Dios lo desafían , los que 

tienen el coraje para, sabiendo que el nombre de Dios no está dado a los mortales, no cesar 

de buscarlo. De allí la admiración de Borges por  Kafka, y especialmente por Spinoza. 

Además de su nostalgia por  todo lo judío, lo atrae especialmente el mecanismo de 

precisión que representa la Cábala. La concepción de las Sagradas Escrituras y de la vida 

misma como algo absoluto que es interrogado hasta el infinito por la Cábala, se halla 

presente en muchos lugares de su obra.

Defendió especialmente al Estado de Israel con motivo de la guerra de los seis días 

(junio de 1967), dictando conferencias en la Sociedad Hebraica Argentina. En esta época 

                                                                                                                                                                           
6 Muñoz Rengel, J.J.  ¿En qué creía Borges?  Estigma 3 (1999), pág. 61-74.
7 Conferencia dictada en la Sociedad Hebraica Argentina, junio de 1967.
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escribe su poema A Israel. Pero a Borges no solo le interesan las ideas concebidas en el 

judaísmo, sino también la judeidad, o sea la forma en que se encarnan esas ideas en el 

hombre de carne y hueso. El conocimiento de lo judaico por Borges, y su cariño por esa 

cultura le permiten crear una serie de personajes judíos de los que, usando  la libertad que 

le otorga su filojudaísmo, describe pormenorizadamente su judeidad. Esta libertad también 

le permite intercalar estereotipos muy negativos del judaísmo.  Podemos citar como 

ejemplos a: Edward Ostermann, Red Scharlach, Marcelo Yarmolinsky, Jaromir Hladík, 

Aaron Loewenthal, Emma Zunz, David Jerusalem, Urmann, Jacobo Fischbein y Eduardo 

Zimerman. Los dos primeros y Emma son homicidas, Aaron es un estafador, Fischbein un 

traidor y Zimerman un usurpador.

Entre los personajes del cuento La muerte y la brújula8 , tanto el asesino  Red 

Scharlach como el periodista Marcelo Yarmolinsky son judíos. Scharlach  nos cuenta que “ 

un irlandés  trató de convertirme a la fe de Jesús. Me repetía la sentencia de los goim: 

todos los caminos llevan a Roma”9. Yarmolinsky es delegado de  Podolsk al Tercer 

Congreso Talmúdico y la ironía de Borges combina la actitud individual del judío con las 

características que lo vinculan a su estirpe: “Nunca sabremos si el hotel le agradó. Lo 

aceptó con la antigua resignación que le había permitido tolerar tres años de guerra en 

los Cárpatos y tres mil años de opresión y de progroms”.10 Existe un cuento en el que se 

produce un cruce entre lo judaico y la historia latinoamericana, es en Guayaquil.11  En este 

cuento, el doctor Zimerman, de la Universidad del Sur, compite con el narrador para viajar 

a Sulace, capital del imaginario Estado Occidental, a fin de descifrar una carta de Bolívar, 

firmada en Cartagena en 1822. De Zimerman se nos dice que es "un historiógrafo 

extranjero arrojado de su país por el Tercer Reich y ahora ciudadano argentino". Zimerman 

saldrá vencedor de un enfrentamiento intelectual con su competidor  gentil.

                                                
8 Borges, J.L.  Obras Completas. Buenos Aires, Emecé, 1989, vol. I, pág. 499.
9 Borges, J.L.  Ob. cit., vol. I, pág. 506.
10 Borges, J.L.  Ob. cit. , vol. I, pág. 499.
11 Borges, J. L.  Ob. cit. , vol. II, pág. 440.
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Otro arquetipo judío es el de Jacobo Fischbein, del cuento El indigno;  Fischbein es 

el dueño de una librería céntrica en Buenos Aires, es un personaje que en su judeidad 

encerraba contradicciones: entrerriano pero no gaucho judío, buen judío pero antisionista, 

etc. Según Aizenberg12, mientras otros hablan de la nueva y vigorosa figura del gaucho 

judío, Borges niega categóricamente que tal personaje exista. Y mientras otros alaban la 

recopilación de relatos de Gerchunoff como la obra máxima de la literatura 

judeoargentina, los comentarios de Borges sobre el libro señalan que hasta el propio título 

de la obra es un fraude, pues los inmigrantes judíos sobre los que escribe Gerchunoff eran 

agricultores, no vaqueros. Las contradicciones internas de esta judeidad son una buena 

muestra para mostrar elocuentemente la compleja  dimensión del judaísmo, que fascinó a 

Borges no menos  que el judaísmo como civilización.

BORGES Y EL DIOS DE SPINOZA

En “El primer Wells”, Borges se refiere al Libro de Job como “esa gran imitación 

hebrea del diálogo platónico” 13. Para Borges es un libro esencial de la humanidad, una 

obra que concibe a Dios como indescifrable y que trata el problema del mal. En este texto 

Borges recuerda como Job condena a Dios mientras que sus amigos le defienden, y cómo 

Dios, cuando habla al fin desde el torbellino, rechaza por igual a quienes lo han justificado 

y a quienes lo han acusado 14. Dios está más allá de todo juicio humano, no lo precisa, 

“está más allá del bien y del mal”. Esta concepción coincide con el Dios sive natura de 

Spinoza.

                                                
12 Aizenberg, E., Borges, el tejedor del Aleph y otros ensayos, Revista TCCL, Vol. IX, Madrid, Iberoamericana, 1997. 
13 Borges, J. L.  Ob. cit. , vol. II, pág. 76.
14 Borges, J. L.  Ob. cit. , vol. III, pág. 126.
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El problema de la existencia del mal y la creencia en un Dios todopoderoso y 

todobondadoso constituye uno de los grandes interrogantes filosóficos planteados 

literariamente en la obra de Borges. La solución puede venir por distintas vías: Escoto 

Erígena, Spinoza y los gnósticos.

Las doctrinas gnósticas representan para Borges una solución estéticamente muy 

poderosa al problema del mal. Ver: “Una vindicación del falso Basílides”15 y “La 

Cábala”16.

Estas doctrinas postulan un Dios indeterminado (Pleroma) del que emana otro Dios, 

y de esta emanación otra; y de ésta otra, y cada una de ellas constituye un cielo; la última 

emanación, la número trescientos sesenta y cinco, cuya divinidad tiende a cero, constituye 

el Dios que se llama Jehová, y éste crea el mundo. Nuestro universo admite el mal, porque 

éste ha sido creado por un Dios deficiente, emanación lejana del verdadero Dios.

Si queremos seguir los rastros del panteísmo en la literatura de Borges (no confundir 

con que Borges sostenía o predicaba estas teorías emanacionistas) debemos detenernos 

brevemente en Escoto Erígena.

 Erígena predicaba un Dios indeterminable, que no percibe el pecado ni las formas 

del mal, que no sabe quién es ni qué es, porque no es un que ni un quien; también 

predicaba la regresión final de las criaturas (incluso el tiempo y el demonio) a la unidad 

primero de Dios.

Pero si queremos continuar el rastro del todo es Dios en la obra borgeana, sin duda 

debemos llegar a Baruch Spinoza.

Borges admiraba singularmente al filósofo judeo-portugués holandés. Estuvo a 

punto de escribir un libro sobre él; para lo cual reunió una extensa bibliografía en varios 

idiomas. “Me he pasado la vida explorando a Spinoza”, confesó Borges. Sin embargo, 

                                                
15 Borges, J. L.  Ob. cit. , vol. I, pág.213-216.
16 Borges, J. L.  Ob. cit. , vol. III, pág. 267-275.
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nunca escribió ese libro, aunque, con el intervalo de diez años, compuso dos sonetos en 

homenaje el filósofo: “Spinoza”17 y “Baruch Spinoza”18. Se puede sospechar que la 

resistencia de Borges para escribir finalmente el libro que anhelaba sobre Spinoza era la 

misma que sentía para hablar de sí mismo. “Junté los materiales y luego descubrí que no 

podía explicar a otros lo que yo mismo no puedo explicarme.”19

El 16 de enero de 1981 Borges dicta una conferencia sobre Spinoza en la Escuela 

Freudiana de Buenos Aires. En dicha conferencia Borges relata que se maravilló de que en 

la biblioteca del filósofo en La Haya estuvieran Cervantes y Quevedo. Y relaciona a los 

tres con él mismo. “Al decir Spinoza creo que pensé en mí. Yo no podría conversar con 

Quevedo.” El 1 de abril de 1985 dicta otra conferencia en la sede de la comunidad judía de 

La Plata20 y confesaba: “Me he pasado la vida explorando a Spinoza. Spinoza llevó su 

voluntad, no diré de engendrar, sino de erigir a Dios, ese cristalino laberinto, hasta el fin.

Pero mientras él se dedicaba a ese propósito estaba creando otra imagen. Esa otra 

imagen no es menos inmortal que la de Dios. Es la imagen que ha dejado en cada uno de 

nosotros. La imagen de su propia vida. Recuerdo la expresión latina vida umbratile (vida 

en la sombra). Es lo que buscó Spinoza y lo que no ha logrado ciertamente, ya que ahora, 

tantos siglos después, estamos aquí, en el extremo de un continente que él casi ignoró; 

estamos aquí, pensando en él, yo tratando de hablar de él, y todos extrañándolo. Y, 

curiosamente, queriéndolo. Spinoza no propuso dibujarse, sino convencernos de la verdad 

de su sistema, sin embargo hoy, pensamos en Spinoza y pensamos en él como en un 

querido amigo que hemos perdido, que no hemos tenido la suerte de conocer. Lo que ha 

quedado del nombre de Spinoza no son sus demostraciones, que creo que no convencen a 

nadie, su método geométrico; todo eso ha desaparecido. Lo único que hay son esas dos 

                                                
17 Borges, J.L., Ob. cit., vol. III, pág. 308. 
18 Borges, J.L., Ob. cit., vol. III, pág. 151.
19 Abós, A., Hola Spinoza, soy Borges. Claves de la razón práctica. 40, 1994, 55-57.
20 Idem
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imágenes, la del hombre Spinoza, que nació y murió en Holanda, que rehusó favores que 

le ofrecían los grandes, que quiso vivir en humildad; y luego la idea de un Dios infinito.

Borges no habla de Dios, pero sí de cómo los hombres imaginan, sienten, viven a 

Dios.

Para él, pensar en el Dios de Spinoza, es pensar en la íntima relación de Spinoza con 

su Dios. Borges considera sorprendente el Dios de Spinoza. Dios es una substancia infinita, 

es causa de sí misma, y posee también infinitos atributos, y de esos atributos nos es dado 

solamente percibir dos: la extensión y el pensamiento, el espacio y el tiempo. Todo esto es 

muy sorprendente.

Pero para Borges, si existe un sistema que explique todo, no es un atributo de Dios; 

sino un atributo de Spinoza.

Podemos hallar rastros del Deus sive Natura, del Todo es parte del Todo; en su obra, 

por ejemplo: 

a) en su poema Juan, I, 14 21

No será menos un enigma esta hoja

que la de mis libros sagrados

ni aquellas otras que repiten

las bocas ignorantes,

creyendo las de un hombre, no espejos

oscuros del Espíritu.

Yo que soy el Es, el Fue y el Será,

vuelvo a condescender al lenguaje,

que es tiempo sucesivo y emblema.

b) en El espejo de los enigmas 22

                                                
21 Borges, J.L., Ob. cit., vol. II, pág. 355-356.
22 Borges, J.L., Ob. cit., vol. II, pág. 98.
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En este relato explica el pensamiento de León Bloy; en su universo: todo es símbolo, 

hasta el dolor más desgarrador. Visto así el mundo, el conocimiento exhaustivo de las 

partículas bastaría para reconstruirlo por entero, reescribir el pasado y proveer todo lo 

que está por venir ... Soy una parte del universo, tan inevitable y necesaria como las otras. 

Soy lo que Dios quiere que sea, soy lo que me han hecho las leyes universales. Ser es ser 

todo.

LA MUERTE Y LA BRUJULA

La muerte y la brújula es en esencia una historia detectivesca. La generalidad de los críticos 

coinciden en encontrarle un paralelismo con los cuentos analíticos policiales de Edgar Allan Poe; y a su 

protagonista el detective Erik Lönrot con el inspector Dupin. El asesinato de Yarmolinsky desencadena la 

trama. Pero es un “cuento judío” o por lo menos se inscribe en la conexión borgeana con la judeidad. 

Borges despliega genialmente el cálculo intelectual; el método cabalístico es utilizado para desandar el 

camino que nos llevará necesariamente al desentrañamiento de los asesinatos y a la aceptación de su 

destino por parte de Lönrot. El asesino, Red Scharlach, debe colocarse en el lugar del razonador Lönrot 

para tener éxito.

Algunos críticos (Alazraki, Bastos) analizan este cuento, y se refieren a un “perseguidor 

perseguido” o a un detective “víctima de su excesiva afición a formular hipótesis interesantes”, y “a un 

pistolero infalible y genial que maneja las circunstancias según su antojo”. La interpretación de De Ipola23

discrepa con la anterior. Vislumbra la actitud del detective como necesaria indefectiblemente, como la 

aceptación de su propia muerte, en otras palabras, como un suicidio.

Este autor se apoya en las palabras del mismo Borges: quizás debería reescribirlo 

parcialmente para que se entienda que el detective ya sabe que la muerte lo espera; al fin. 

                                                
23 De Ipola, E., El enigma del cuarto en Filosofía y literatura en la obra de Borges. Cuadernos Arcis-Lom, Nro. 3, Santiago de 
Chile, Mayo-Junio, 1996. 
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No sé si he recalcado eso. Pero sino queda como un tonto el detective, ya que el otro es él, 

ya que el que lo mata es él. Discurren del mismo modo, piensan igual.24

CONCLUSIONES

Mucho se ha escrito sobre la adhesión de Borges al nominalismo o al idealismo. Lo 

mismo sucede con respecto a su escepticismo. En una entrevista con María Esther 

Vázquez, Borges afirmó: Si yo tuviera que definirme, me definiría como agnóstico, es 

decir, una persona que no cree que el conocimiento sea posible.25

La posición filosófica borgeana es más un conjunto de respuestas a determinados 

filósofos o sistemas filosóficos, que una postura definida de antemano. El caso de Spinoza 

no es una excepción. Dos poemas, dos conferencias y un libro que no pudo escribir, ése es 

el Spinoza que ve Borges, al que no entiende a pesar del esfuerzo; a pesar de la misma 

palabra que casi todo lo puede explicar.

Al hombre, pese a la insatisfacción con respecto a sus inquietudes sin respuesta y 

pese al desamparo que le produce la enormidad del cosmos, le queda una válvula de 

escape: sus obras.

                                                
24 Carrizo, A., Ob. cit., pág. 229-230
25 Mateos, Z., La filosofía en la obra de Jorge Luis Borges, Buenos Aires, Biblos, 1998.

D
ra

go
 D

sm
 - 

D
is

tri
bu

id
or

a 
S

an
 M

ar
tín

ht
tp

://
w

w
w

.d
ra

go
ds

m
.c

om
.a

r

http://www.pdfonline.com/easypdf/?gad=CLjUiqcCEgjbNejkqKEugRjG27j-AyCw_-AP


12

BIBLIOGRAFIA

Abós, A., Hola Spinoza, soy Borges. Claves de la razón práctica. 40, 1994, 55-57.

Aizenberg, E., Borges, el tejedor del Aleph y otros ensayos, Revista TCCL, Vol. IX, Madrid, 

Iberoamericana, 1997. 

Borges, J.L, Conferencia dictada en la Sociedad Hebraica Argentina, junio de 1967.

Borges, J.L.  Obras completas, Barcelona, Emecé, 1996.

Borges, J.L., Ferrari, O.  Diálogos, Barcelona, Seix Barral, 1992.

Carrizo, A.  Borges, el memorioso.  Mexico, FCE, 1982.

De Ipola, E., El enigma del cuarto, en Filosofía y literatura en la obra de Borges. Cuadernos Arcis-Lom, 

Nro. 3, Santiago de Chile, Mayo-Junio, 1996. 

Finchelstein, F., Borges, la Shoah y el “mensaje kafkiano”. Un ensayo de interpretación, en Espacios de 

crítica y producción, Buenos Aires, Nº 25, Noviembre-Diciembre, 1999, pp. 75-80.

Kaminsky, G., Borges y loa filosofía, Buenos Aires, Instituto de Filosofía de la Facultad de Filosofía y 

Letras de la Universidad de Buenos Aires, 1994.

Mateos, Z., La filosofía en la obra de Jorge Luis Borges, Buenos Aires, Biblos, 1998.

Muñoz Rengel, J.J.  ¿En qué creía Borges?  Estigma 3 (1999), pág. 61-74.

Slapak, S. (coord.), Borges y la ciencia, Buenos Aires, Eudeba, 1999.

Vázquez, M.E.  Borges. Imágenes, memorias, diálogos.  Caracas, Monte Avila, 1977.

D
ra

go
 D

sm
 - 

D
is

tri
bu

id
or

a 
S

an
 M

ar
tín

ht
tp

://
w

w
w

.d
ra

go
ds

m
.c

om
.a

r

http://www.pdfonline.com/easypdf/?gad=CLjUiqcCEgjbNejkqKEugRjG27j-AyCw_-AP


13

EPÍLOGO PARA LAS 

OBRAS COMPLETAS (1974)

A riesgo de cometer un anacronismo, delito no previsto por el código penal, pero condenado por el 
cálculo de posibilidades y por el uso, transcribiremos una nota de la Enciclopedia Sudamericana, que se 
publicará en Santiago de Chile, el año 2074.Hemos omitido algún párrafo que puede resultar ofensivo y 
hemos anticuado la ortografía, que no se ajusta siempre a las exigencias del moderno lector. Reza así el 
texto:
Borges, José Francisco Isidoro Luis: Autor y autodidacta, nacido en la ciudad de Buenos Aires, a la 
sazón capital de la Argentina, en 1899. La fecha de su muerte se ignora, ya que los periódicos, género 
literario de la época, desaparecieron durante los magnos conflictos que los historiadores locales ahora 
compendian. Su padre era profesor de psicología. Fue hermano de Norah Borges (q.v.). Sus preferencias 
fueron la literatura, la filosofía y la ética. Prueba de lo primero es lo que nos ha llegado de su labor, que 
sin embargo deja entrever ciertas incurables limitaciones. Por ejemplo, no acabó nunca de gustar de las 
letras hispánicas, pese al hábito de Quevedo. Fue partidario de la tesis de su amigo Luis Rosales, que 
argüía que el autor de los inexplicables Trabajos de Persiles y Segismunda no pudo haber escrito el 
Quijote. Esta novela, por lo demás, fue una de las pocas que merecieron la indulgencia de Borges; otras 
fueron las de Voltaire, las de Stevenson, las de Conrad y las de Eça de Queiroz.Se complacía en los 
cuentos, rasgo que nos recuerda el fallo de Poe, "There is no such thing as a long poem", que confirma 
los usos de la poesía de ciertas naciones orientales. En lo que se refiere a la metafísica, bástenos 
recordar cierta Clave de Baruch Spinoza, 1975. Dictó cátedras en las universidades de Buenos Aires, de 
Texas y de Harvard, sin otro título oficial que un vago bachillerato ginebrino que la crítica sigue 
pesquisando. Fue doctor honoris causa de Cuyo y de Oxford. Una tradición repite que en los exámenes 
no formuló jamás una pregunta y que invitaba a los alumnos a elegir y considerar un aspecto cualquiera 
del tema. No exigía fechas, alegando que él mismo las ignoraba. Abominaba de la bibliografía, que aleja 
de las fuentes al estudiante.
Le agradaba pertenecer a la burguesía, atestiguada por su nombre. La plebe y la aristocracia, devotas 
del dinero, del juego, de los deportes, del nacionalismo, del éxito y de la publicidad, le parecían casi 
idénticas. Hacia 1960 se afilió al Partido Conservador, porque (decía) "es indudablemente el único que 
no puede suscitar fanatismos".
El renombre de que Borges gozó durante su vida, documentado por un cúmulo de monografías y de 
polémicas, no deja de asombrarnos ahora. Nos consta que el primer asombrado fue él y que siempre 
temió que lo declararan un impostor o un chapucero o una singular mezcla de ambos. Indagaremos las 
razones de ese renombre, que hoy nos resulta misterioso.
No hay que olvidar, en primer término, que los años de Borges correspondieron a una declinación del 
país. Era de estirpe militar y sintió la nostalgia del destino épico de sus mayores. Pensaba que el valor es 
una de las pocas virtudes de que son capaces los hombres, pero su culto lo llevó, como a tantos otros, a la 
veneración atolondrada de los hombres del hampa. Así, el más leído de sus cuentos fue "Hombre de la 
esquina rosada", cuyo narrador es un asesino. Compuso letras de milonga, que conmemoran a homicidas 
congéneres. Sus estrofas de corte popular, que son un eco de Ascasubi, exhuman la memoria de 
cuchilleros muy razonablemente olvidados. Redactó una piadosa biografía de cierto poeta menor, cuya 
única proeza fue descubrir las posibilidades retóricas del conventillo. Los saineteros ya habían armado 
un mundo que era esencialmente el de Borges, pero la gente culta no podía gozar de sus espectáculos con 
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la conciencia tranquila. Es perdonable que aplaudieran a quien les autorizaba ese gusto. Su secreto y 
acaso inconsciente afán fue tramar la mitología de un Buenos Aires que jamás existió. Así, a lo largo de 
los años, contribuyó sin saberlo y sin sospecharlo a esa exaltación de la barbarie que culminó en el culto 
del gaucho, de Artigas y de Rosas.
Pasemos al anverso. Pese a Las fuerzas extrañas (1906) de Lugones, la prosa narrativa argentina no 
rebasaba, por lo común, el alegato, la sátira y la crónica de costumbres; Borges bajo la tutela de sus 
lecturas septentrionales, la elevó a lo fantástico. Groussac y Reyes le enseñaron a simplificar el 
vocabulario, entorpecido entonces de curiosas fealdades: acomplejado, agresividad, alienación, 
búsqueda, concientizar, conducción, coyuntural, generacional, grupal, negociado, promocionarse, 
recepcionar, sentirse motivado, sentirse realizado, situacionismo, verticalidad, vivenciar… Las 
academias, que hubieran podido desaconsejar el empleo de tales adefesios, no se animaron. Quienes 
condescendían a esa jerga exaltaban públicamente el estilo de Borges.
¿Sintió Borges alguna vez la discordia íntima de su suerte? Sospechamos que sí. Descreyó del libre 
albedrío y le complacía repetir esta sentencia de Carlyle: "La historia universal es un texto que estamos 
obligados a leer y a escribir incesantemente y en el cual también nos escriben".
Puede consultarse sus Obras Completas, Emecé Editores, Buenos Aires, que siguen con suficiente rigor el 
orden cronológico. 

(Obras completas Volumen III)
Es interesante comparar esta biografía escrita por el propio Borges como epílogo para las obras 
completas con la siguiente extractada de la Gran enciclopedia universal, publicada por Editorial ASURI 
en 1982.

Borges, Jorge Luis: (1989) Poeta, ensayista y cuentista argentino. Nació en Buenos Aires. Vivió en 
Ginebra durante los años de la Primera Guerra Mundial y luego en España donde se adhirió al 
ultraísmo, del que más tarde se apartó. En 1921 volvió a Buenos Aires y publicó en las revistas Prisma, 
Proa y Martín Fierro. En sus obras completas se recogen los poemarios Fervor de Buenos Aires (1923), 
Luna de enfrente (1925), Cuaderno de San Martín (1929) junto con otras composiciones recientes. 
También escribió ensayos Inquisiciones (1925), El tamaño de mi esperanza (1926), Historia de la 
eternidad (1936), Otras inquisiciones (1952), El Martín Fierro (1953). Sus cuentos son clave en toda su 
obra y factor decisivo en su consagración: Historia universal de la infamia, (1935); El jardín de los 
senderos que se bifurcan,(1941); Ficciones, (1944); El Aleph, (1949).Sus producciones más recientes son 
Poemas, (1923 – 1967); Elogio de la sombra, (1969); El oro de los tigres, (1972); El libro de arena, 
(1975) y La rosa profunda, (1976).*

*(Jorge Luis Borges murió en Ginebra en 1986 )
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